

МАКСИМ ЛИХАЧЁВ

Ъ

Москва 2014 Максим Лихачёв. Ъ. – 2014 – М.: М. Лихачёв, 2014. – 52 с.

В сборник вошли стихотворения, написанные в 2004-2014 гг.

Художник Султанова Г.В.



Рутина жизни, дыханье смерти, И никуда нам не уйти. Мы пленники этой планеты И мы должны пройти пути.

Свои дороги сквозь безумства Веков и дней, часов, минут. Вперед — домой. Движенье Солнца Покажет нам терновый путь.



Метания души в силках из искушений, Иллюзия свободы, когда мы во грехе. И властвуют лишь страсти, диктуя поведение, Сжигая всякий свет, оставшийся в тебе.



Зачем мы здесь? Предначертанье звёзд? Зачем живём и умираем снова?

И, возрождаясь только в мире грез, Зачем страдать? Чтобы поверить в Бога.

Затем, чтобы вскрыть секрет духовной силы, Хранящейся у нас внутри.

Затем, чтоб снова быть счастливым В безбрежном облике души.



Бежим по снегу под гору по склону, Лишь оставляя тонкие следы, Бежим без цели, подчинясь закону: «Еще силен? Упавшего — толкни!».

Бежим. А ветер знает свое дело — Следы покрыло снегом. А весной Немногие из них позеленели, Покрылись свежею блестящею травой.

И вот уже совсем другие люди По тёплым, еле видимым следам, Все так же, в даль, стремиться будут Навстречу неизведанным лугам.

17.12.2010 г.



Я каждый день как будто умираю, Я каждый день сгораю до конца. Нет ничего. Что будет? Я не знаю. Дожить бы до последнего венца, Что даст мне смерть. Поманит в темноту. Там — выход призрачной надежды. Там я, надеюсь, обрету Покой.

17.12.2010 z.



Беззвёздна ночь. И в темноте лишь пара окон. В стакане чай. Сижу в кромешной тишине. Смотрю, как затухает мерным вздохом Очередной кирпич в залатанной стене.

Всё это — дни. Они проходят так внезапно, Лишь заполняя своим телом полотно Времён, что не вернуть уже обратно. И не исправить то, что решено.

Стена растёт. Всё выше с каждым шагом – То новый день взбирается на день. Но за красивым глянцевым фасадом Скрывается невидимая тень:

Обломки мыслей, чувств и ожиданий; Разрушенных надежд немой исход; Бесплотные фантомы оправданий; Места, где уж давно никто не ждёт.

Одна стена несет два мира, но прохожий Всегда идёт вдоль светлой стороны. И нет пути, чтобы проникнуть всё же В миры, сокрытые за облаками тьмы.



Дворцы и замки; фрески и узоры: Вокруг — соцветья жизни стройный звон. Ну а за красочным расписанным забором Таится новый Древний Вавилон.

25.04.2011 г.

Из чего рождается боль? Расползается тёмной кляксой. Красит дни эти черной краской. Вопрошает: и что я? Ноль.

Отражения ожиданий Заблудились во мгле зеркал. Угасая, их карнавал Опадает снопом страданий.

Разменять вечный зов на прах Бесконечных круговоротов Жизни-смерти. В итоге что ты? Страх всегда порождает страх.

Жизнь прекрасна. Не спорю — может. Но а что же она такое? Всё вокруг? Или что другое? Что-то выше всего и вся?

Что останется нам с тобою После жизни? Вот то и стоит. Стоит жизни самой и даже...



Мы — осколки самих себя.

Оттого и болит-страдает. Собирай же, пусть руки — в кровь! Дух-кристалл на свету сияет. Клей обломкам твоя любовь.

08.05.2011 г.



Как глупо — писать о любви! Любовь — это боль. Воспетая боль. Любовь — это скучная-скучная роль, Как только пытаться всё объяснить. Незримое нечто — живое и яркое, Слепое и мудрое – жизни поток. Любовь — это ток. Электрический ток. А описать — так просто виток Сотни-другой медных жил. Понять её? Жить её? Верить ей? Да, верить ей! Верить и знать, Что каждый твой вздох -Это мой первый вздох, Что эхо открытых сердец Воспевает Любовь, И нет больше слов. Слово — исток и венец.

17.05.2011 г.



Свежим воздухом манит даль. Облака — в-точь литые мысли – Родились и навек зависли – В вышине лишь одна печаль.

Гладь озер ледяной водой Сокровенною тайной дышит, Всё зовет, всё чего-то ищет, Всё скрывает — даёт покой.

Каждый всплеск — неизменно знак. В глубине этой лунной ночи Мы одни. Никого нет больше. Всё, что нужно, – наш твердый шаг.

09.08.2011 г.

Я ждал, взирая в темноту, Тебя, о жизнь, но с каждым вздохом Надежда таяла и гасла. Вот я один, я навсегда Потерян в ужасе и страхе, Лишь бездна мира подо мною, Лишь океан моей печали И вечный путь в глубины сна.

Кто я такой? Зачем я нужен? Где свет?, я помню: он когда-то Светил в Пути, но тьма покрыла Огонь души, что был во мне.

Лишь сны ответят, скроют, примут. И ветер в кронах — вечной песней. И я — такой, совсем как в детстве, – Смотрю на мир. Я с ним — един.

11.09.2011 г.



Очередной – всё тот же самый – Вздохнул и Солнце предал сну Осенний день. Край неба рваный Беззвучно манит в темноту.

Там россыпью желтеют окна. Потухло. Вот ещё. Ещё! А выше — сумрака полотна. И звезды. Ночь. Так одиноко. Лишь сердце шепчет горячо.

Рукой — к стеклу. Коснуться ночи. Она — начало и итог. Ведь я — её короткий росчерк. На полотне времён стежок.

Я — только звук, всего лишь нота В нестройном хоре голосов. А город спит, до горизонта Распавшись крышами домов.

25.09.2011 г.



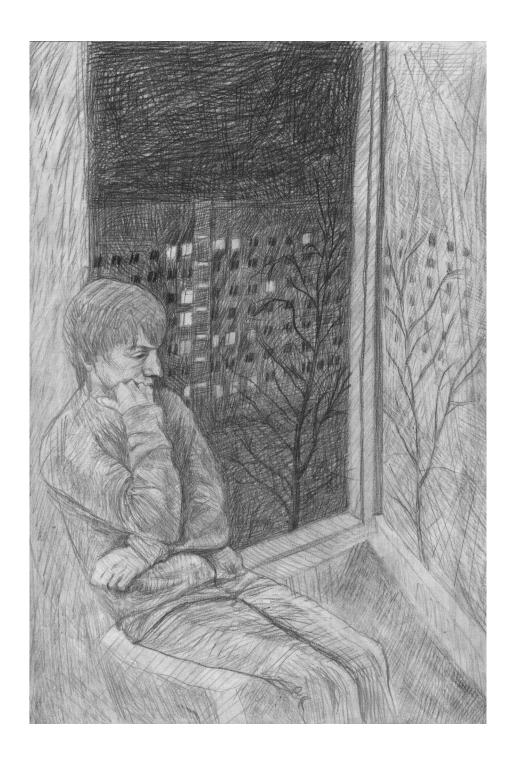
Луна, запутавшись в упругих проводах, Взирает косо, словно ощущая, Как я на нежных ласковых руках Осенней ночи тихо засыпаю.

Сквозь шелест дат — дыра в календаре. Дыра в душе. Ох, пошлое же слово! Но все же рвётся вороном. К Тебе! Не могут вечно сдерживать оковы.

Упаковаться коробом квартир. Залечь на дно стекла из битых окон. Я — заготовка: сам в себе — весь мир. Но сам не знаю то, каков он.

Разрежь же ленты! Пусть спадут волной. Открой пакет да выверни наружу. Рассыпь на землю смех мой ледяной, Он звонким эхом пустит мою душу.

15.12.2011 2.





Взлетела, порвавшись, струна.

Словно удар красной капли о кафельный пол Эхом разнёсся звук. Полоснул — оцарапал лицо... Стих.

Сотней имен вздыбилась память – трудно дышать. Мир — кувырком. Безутешный аккорд повис на седьмой ступени. Всхлипнула дека о стол.

Оторвать от себя – бросить. Кухонный угол — запыленный Космос.

Я — ? — Далеко.

16.12.2011 z.



По грубым городским рукам Закатным светом путь проходит, Сгоревшим солнцем, лунным ликом, Последним криком, сенью звезд

Ведёт вперёд, ведь где-то там Под самым краем небосвода Печаль отступит; кратким мигом Вернётся жизнь, и все пройдет.

Под бледно-голубой водой Обломки облаков и отблеск Тоски о сумрачном покое Вселенской ледяной тиши.

Наполнить зеркало собою, Увидеть, как сгорают звёзды, Упавшие с небес да в землю Еще такой живой души.

14.03.2012 2.



Вдыхай.

Воздух наполнен городом. Ввысь к небесам — ворохом Опавшей листвы, шёпотом Каменных стен, облаком Памятных дат, шелестом Желтых страниц, трепетом Жарких сердец.

Взглядами, Лицами, Днями-неделями, Россыпью стай незнакомых людей. Линией жизни с рук.

Растворяется мир.

03.03.2012 z.



Всё. Вот и пришла моя осень. Желтой листвой под ногами вздыхает земля. Я — это точка на маленьком глобусе: Как ни крути — всё равно далеко от тебя.

Клетка Вселенной. Вот так. Одинокий нейрон. Я вне игры, и, увы, это не изменить. Покоюсь в столе мятым черновиком. Прости, но сейчас не могу, не хочу говорить.

Снова бежать мне сквозь ночь, задыхаясь, Снова и снова искать себя в тех зеркалах, Выть на луну и по следу идти, натыкаясь На битые стекла надежд, что сломались в руках.

А мне ещё чудится запах сарсапарели. Там в небе шипят разноцветно огни. Увы, то не мне. Да и я все равно не сумел бы Меж стрелок часов незаметно пройти.

Каплями в окна стучит — всё куда-то зовёт. Вновь на посту. Двадцать четыре на семь. Я обещаю, что буду. Все дни напролет. Я обещаю, что буду. Ты только поверь.

29.04.2012 г.



Черновиками рвётся сердце из груди, На нотных станах птицы серые; взлетают Мелодией печали и тоски И с неба листьями неспешно опадают.

Внутри октябрь: ржавая душа Никак не успокоится, всё ищет Свой путь из желто-золотого кирпича И вопреки всему надеждой дышит;

Осенней грустью наполняет сны — Отрывистые жадные мгновенья; Закрыты веки тяжестью вины — Я в ее власти, в шаге от паденья.

Забуду прошлое. И не о чем жалеть! Пусть будет то, что будет. А пока Хочу я одного: лежать бы и смотреть, Как в небе медленно вздыхают облака.

06.07.2012 2.



Тишина.

Над пустыми дворами раскинулась осень, Полуночной тоской, догорая, желтеют огни, Новый день настает, а я старый еще не отбросил: Не спешу погружаться в непрочные зыбкие сны:

Там увижу всё то, чего так никогда не скажу. Я сумею забыть, я заставлю себя не поверить И не слышать... Молчать. И однажды — себе на беду – Перестану стучать в навсегда мне закрытые двери.

Тишина.

Над горами алеет звенящий рассвет.

С новым ветром — по тёплым трамвайным путям и дорогам

Бесконечных весёлых и страшных непрожитых лет, Ведь и я только думал о том, что я думал о Боге...

Контрапунктом печали — едва уловимая радость: Где-то есть — пусть ещё недостроен — уютный мой дом.

И я верю — туда непременно однажды отправлюсь, На прощанье взмахнув перебитым прозрачным крылом.

Тишина.

20.10.2012 г.

Вечер рассыпан снегом: Хлопья грядущих дней Звездами падают с неба Душу мою согреть.

Мне так тепло: ты рядом, Пусть до тебя весь мир, Полный холодных взглядов В безднах чужих квартир.

Я не боюсь заблудиться На перекрестках веков, Чтобы во тьме раствориться Облаком тихих слов

Небо тревожит душу: Россыпью — Млечный путь, Плавно на Землю кружит, Мне не дает уснуть.

В сумраке шепчут струны. Время, остановись, Ночь не гони безумно, Дай мне её прожить.



С каждой минутой утро Тверже чеканит шаг. Всполохом грёз окутан В хрупких и зыбких снах.

15.11.2012 г.



Алеет кровью новый день, Разомкнуты темницы. От сна восстанет, сбросит тень И в небе воцарится Недвижно Солнце: коловрат Златит седые горы, – И тот, кто примет в Чаше яд, Отбросит все оковы. Ледовый крест над всей Землёй, Орёл расправит крылья, Вновь коронованный Герой Предвечный станет былью. Неслышно вздрогнет Колесо, Раздастся древний Голос, К себе войска он призовёт И им укажет Полюс. Зарёю сменится закат, Мир опадет в руинах, На пыльных скомканных листах История застынет, Прервётся время, не доткав Из Судеб гобелен. То Вечность грянет, принеся Рассвет и Новый день.

07.12.2012 г.



Прольюсь дождём на нотные листы, По каплям соберу счастливые мгновенья — Добавлю паузы меж страхов и сомнений, Но снова не отважусь подвести черты.

Всё повторю, репризой — Древний Змей, Кусает хвост: не знает он покоя, Пусть вновь по улице безликою толпою Струятся тени окаянных дней.

И будет ночь. Кресты оконных рам Разрежут лунный свет: заточат в клетке Угрюмых дум, то приторных, то едких, Не первый раз я буду ими пьян.

С лихвою окунусь, укутаюсь и может Замру бесструнным робким тихим сном Под сенью звёзд — осколками времён, – Что век от века над Землею множат Мечты... Несбыточно зовут они к тебе.

Придёт рассвет и родником стигмат Наполнит алым доверху Грааль, В душе на миг затихнет воющий мистраль, Даст насладиться: в этой чаше яд



Чего-то ждать, желать и верить снам: Пробудит он надежды тихий голос. Что ж, подожду... Однажды Уроборос Не выдержит, проглотит себя сам.

04.01.2013 г.



Ночь:

Тигр сменяет Быка. Золотом солнца в улуне – Спелый и сочный лимон.

Розовый куст на рассвете Нежной печалью напомнит Всё, что, увы, не случилось, Так и осталось лишь сном.

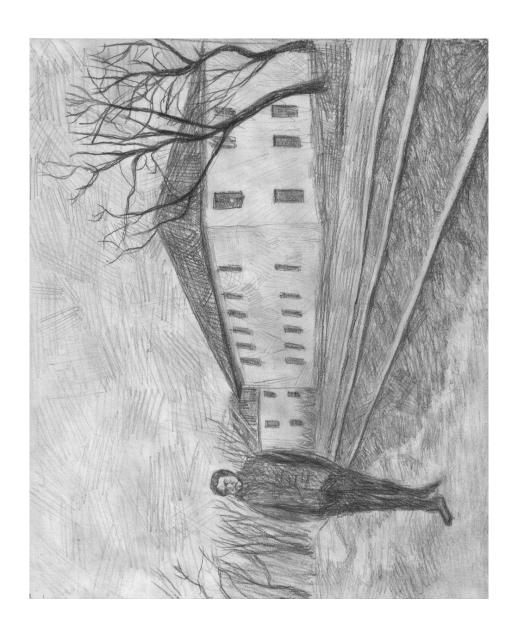
Искрами множится день, Вечер углями потух, Гимном струится ночь: Тигр сменяет Быка.

06.01.2013 г.



Оранжево город струится в окно, Неслышно скользит по ту сторону ночи: Трамваи как с плёнки немого кино Стирают героев, и ряд многоточий Строка за строкой заменяют огни, Рубцуют дороги: полночные шрамы На коже времён — верстовые столбы – Печально молчат: кенотаф безымянный. Актёры уходят, сыграв эпизод, Ныряют в объятия тёмных парадных, Укутавшись в шлейф недосказанных слов, Насколько обычных, настолько случайных. А мне до конечной. Играл, как умел. Строка на экране, пустые сиденья... ...и свет. Бесконечная радость забвенья Беззвучно зовёт за последний предел.

06.04.2013 г.





Облаком — ночь; Царапая красные крыши домов, Навстречу рассвету неспешно летит.

Нет ничего. И не важно, что ждёт впереди: Тихий очаг или тропы пустых городов.

Солнце взойдёт. Пожелтев, опадут листья календаря: Времени нет. Не надейся, никто не спасёт.

Раненый день поскользнётся, и — рыбой об лёд: Обретёт столь желанный покой под Звездой Января.

Небо — взахлёб. Это всё, что я есть. Это лишь позволяет мне быть. Туч серебро облетит предрассветным дождём...

Сколотый край небосвода незримым лучом Клото вплетёт в бесконечную тонкую нить.

19.04.2013 2.

Ты мне приснилась. Бесшумно прошла и присела У смятого тела. Я спал.

Я спал во сне, и мне снилось, Что ты была рядом. Сидела. Молчала. Ждала.

Ты так близка -- Бесконечно глубоким Стал в этот раз полусон:

Внуки Эреба Закрыли мне веки Острым горячим штыком.

На горизонте Небо стекало С гор: зарождалась заря.

Тенью со стен, Ожидая, смотрели Призраки нового дня. Алый восход: Солнца луч на рассвете Твоею рукой прикоснулся.

Утро омыло водами Леты. Проснулся. Проснулся. Проснулся.

16.06.2013, 30.08.2013 г.



Свинцовые сумерки. Нечем дышать. Замедленный бег густой крови по венам Сбивает осколки забытых вселенных В созвездия раненых душ.

Снегами осядут на кружева ночи Уставшие стаи теней одиночек, Решивших окончить строку многоточьем, Пройдя через зеркало луж.

Распахнуты окна — никто не закроет, И ветер стремительный — плеть Заратустры – Все снова и снова, и снова, без устали В пустых лабиринтах поёт.

Небесная бездна подернута оловом Ноябрьских туч; кружит буйные головы Мечтающих лишь о секунде покоя: Когда же прервётся полёт?

Просрочены визы. И лестничных клеток, Пустых этажей, неизвестных ответов, Красивых, увы, в чужих окнах, рассветов Потоки сливаются в розовый шум.



Оврагом багрянец улыбки сквозь лица: Полшага до неба. Нам нужно проснуться. Пусть крепкие сети подлунного мира Отпустят сияющий Ум.

06.02.2013, 24.09.2013 г.



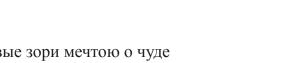
Сентябрь. Листья готовы к полёту. Их небо зовёт в предрассветном тумане. Негромкими скрипками воля к барокко Печально напомнит: всё будет не с нами.

Тоскою закружит опавшая осень, Но ты не жалей: есть только дорога. Пройдём до конца! ведь иного не просят. Да нам и осталось совсем уж немного.

/Расплавилось лето. Уставшие люди Бегут, спотыкаясь, меж луж-облаков Под каменным небом осеннего утра По оттискам тысяч и тысяч шагов

Безумие дней. Краткий вздох — и по новой. Рождение — смерть. Всё, что было — ничто. Что было — холмом на заброшенном поле. Что было — с листвою водой унесло/

В лесной тишине редкой птицей проснётся Надежда, скользнёт звёздной вспышкой в ночи, Угаснет, но отблеск тот в душу вопьётся Как радуги луч: ищи-не ищи.



Кровавые зори мечтою о чуде Прольются на чёрную скатерть небес. Созревших колосьев снопы — наши судьбы. На том берегу их развяжет Отец.

Как верные чётки в озябших руках За временем Вечность — крестом и нулём. Ты взят от земли, так к праху же прах! Будь верен Пути — к кресту за Христом.

25.09.2013 z.

Эти камни всё помнят. Шаги по осеннему снегу, Дыхание сосен И вод зеркала.

Эти камни всё помнят. Вопросы к безмолвному небу. О том, как возникла надежда, И то, как она умерла.

Этот ветер всё знает. Несказанных слов очертанье. Отчаяние и тревогу Безмолвия сомкнутых губ.

Лёгкий ветер всё знает. Краткий взгляд на прощанье. Решимость скорее проснуться: Тот, кто познал мир, нашёл труп.

Эти звёзды всё видят – В бледном свете растущей Луны

Древней вязью начертан Синеющих гор горизонт.



Эти камни всё помнят. Твои не исчезнут Следы.

03.10.2013 г.



Первый снег в еле слышном дыхании тает... Распусти мою нить. Оборви! ей не видно конца. Расскажи, как кленовой листвой опадают Звёзды с чёрного неба — улыбкой с лица.

Парки лунной тропой проведут и оставят Одного у завьюженных подступов скал. Я искал. Не нашёл. Навсегда нераскаян Белым полем простёрся кровавый февраль.

Горний путь. Путь последний. Единственный. Верный. Камень к камню стена. Не ходи! Воротись. Копья вражеских стрел преграждают путь в землю, Где деревья уходят корнями в небесную высь.

Рассчитаться с судьбой. Отплатить без остатка. Срезан колос жнецом. Пусть погибнет зерно! Отпусти. Заверни в красный саван заката, Дай испить на прощанье бальзам из Каноб.

Без ответа осколками эха вернётся Запоздалый вопрос. Уж не нужен ответ. Пусть душа меж камней тонким стеблем прорвётся Под снегами, где небо тревожит рассвет.

12.10.2013 2.



Тяжело — то сбивчиво, то мутно, — Ночи тянутся, сдувая с утра пыль. Пыль дорог. Пусть ветер не попутный, Перейду, даст Бог, степей ковыль —

Лунный серп срезает елей пики — Время собирает урожай, — И душа измученная с криком Вырвется из міра в тихий край...

Не сейчас. Да нет уже унынья: Стоит лишь подумать о тебе, Сердца стук, задушенный бессильем, Вновь возникнет фениксом в огне.

Что же ты? Играй меня по нотам — Витражей-осколков тихий звон; Расскажи, как Солнце с горизонта Первый луч кладёт в твою ладонь.

Тяжело — то сбивчиво, то мутно, — Ночи тянутся, сдувая с сутр пыль. Это ты — невидимый попутный Ветер для моих уставших крыл.

23.10.2013 г.



Ветер кутает в шарф. Ночь асбестовой крошкой Замела параллели трамвайных путей. Город вмёрз в гладь озёр и высоток заброшенных Битых окон оскалом встречает гостей.

Из бойниц в вязком сумраке лезут на стены Лики прошлого — духи грядущей зимы. Еле слышно ступают, преследуют тенью. Не устанут нашёптывать мрачные сны.

Болью вздрогнет плечо. Сколько раз — всё по новой. Не привыкнуть к безмолвию каменных лиц. Норовлю обойти. Пусть мне каждый — прохожий. И пусть каждым навеки я буду забыт.

Город мёртвых вонзился в туманную небыль, Чёрным камнем вздымаются вечные льды. Понимаешь, взирая на звёздное небо: Перевёрнут не крест, перевёрнуты мы.

29.10.2013 2.



Невоплотим звучит во мне мотив, И замысел изваян в камне Не так, как явлен был во сне.

С тоской поведает о новом дне За горизонт заброшенное Солнце. Оставит мысль: я что-то упустил.

Не убоимся зла долины смертной тени: Под посохом Твоим растает вечный лёд, И мёдом клевера вольётся в души свет.

Ведь каждый — свят: Под полом ветхой плоти

Ещё живое сердце горячо стучит.

04.11.2013 г.



Знаешь, здесь совсем грустно. И даже шум за окном не спасает. Оставшихся дней ожидание Сводит меня с ума.

Безумие одиноко. Безумно!, безумно жестоким Порою кажется небо В неровном квадрате окна.

Цветёт гематомами горло – Вселенная не отпустит; Лавиной седых Гималаев Вот-вот облетит потолок

Я так же как ты одинок, И так же стою на распутье, По строчке сцежая багряный Запястий берёзовых сок.

В вечернем молчании вязком Утонет последнее Солнце; Последним лучом ворвётся, В агонии тенью искрясь,



И мраком усталой ночи Окутает бледные лица. Пойми, никуда не скрыться, Ведь дверь — это комнаты часть.

08.07.2013, 16.12.2013 г.



Начала нет, Так есть ли край?

/Под небом шар земной, Так значит в небе мы./

Мы рождены уже полны вины, И участь нам — Свобода и печаль.

Жизнь — стробоскоп: Отдельные мгновенья Наклеены как тени Хиросимы На вереницу дат: Пустым конвертом Оторван снова лист Календаря.

Тот потерял себя, А я и не нашёл: Создать себя – Разрушить эго. Сумею ль я Взрастить Твоё зерно? И если я не был, То как мне быть?

За годом год другой — Еловый путь.

Начала нет, Так что же там — За краем?

За горизонт, Как птицы, улетаем, Туда, где Солнце-вечная весна.

Твой неизменен адрес На конверте На воске в-круге-крест-четыре-Т.

Рождённые в Тебе Не вкусят смерти.

Не знают больше тьмы Рождённые в Тебе.



Я вновь меняю свой Обратный адрес.

Твой вечен: Quo vadis?

Позволь мне пойти за Тобой.

28.12.2013 г.



Любовь.

Она не трепетна, о нет! Влюблённость — трепетна. А страсть несчастна. Любовь кротка и громогласна, Она — начало и венец.

Падите ниц. В величии Отца Стоящий на коленях выше прочих: Любовь... В сфумато горизонта ночи Проявлен блеск любимого лица.

Et lux in tenebris, но не объят Он тьмой; Его дыхание — Свобода, И отраженье Духа в водах: В нас Его Мысль — движенье и покой.

В любви спадают все оковы, Не властен больше лунный свет. И смерти нет.

08.01.2014 г.

Максим Лихачёв

Ъ

Текст печатается в авторской редакции. Всю ответственность за содержание текста и иллюстративные материалы несет автор.

Формат 137х205 Электронная версия книги в формате PDF Усл. печ. л. 3,25

Издание подготовлено ЗАО «Вебов и Книгин» через интернет-ресурс www.wikers.ru 117312, Москва, проспект 60-летия Октября, д. 9 +7 (495) 645-32-98 E-mail: info@weboyandknigin.ru

Отпечатано в ЗАО «Тасконлайн»

101958 Москва, Лубянский проезд, д. 5, стр. 1

+7 (495) 77-565-77

www.askonline.ru

E-mail: info@askonline.ru

SAM №612-713

